微信关注，获取更多 怪物马戏团 | 文
深夜档上线，照例来点刺激的——推荐一部最近刷爆社交平台的恐怖剧。
先打个预防针：这真的是恐怖片，胆小慎入。
说它是“片”，其实准确来说是剧集，名叫《小丑回魂：欢迎来到德里镇》。作为经典恐怖电影《小丑回魂》的前传剧集，第一季共8集已全部释出，不仅登顶HBO年度收视前三，更被不少影迷称为“2025年最不容错过的恐怖新作”。
本剧改编自斯蒂芬·金的同名小说（原著中文译名为《死光》，英文原名It），讲述一个以小丑形象现身的古老邪恶存在，每27年便在缅因州德里镇苏醒一次，以儿童为首要猎物，掀起一轮又一轮血腥浩劫，随后再度沉睡，静待下一个轮回。
没错，就是那个手提红色气球、笑容诡异的小丑Pennywise——它早已成为全球恐怖文化的标志性符号。甚至当你在谷歌搜索相关关键词时，页面还会悄悄浮现出一只缓缓上升的红气球，连滚动条都被替换成气球造型，足见其文化渗透力之强。
《欢迎来到德里镇》聚焦的是电影故事发生前的一个周期，深入挖掘小丑与“死光”背后的起源之谜。除了熟悉的孩童主角团外，本季还引入了一支神秘军方势力，他们在小镇秘密开展一项充满阴谋色彩的地下工程，为整个故事增添了冷战时代的政治惊悚感。
豆瓣评分高达8.7，这部剧虽不以思想深度见长，却胜在节奏紧凑、氛围诡谲，且娱乐性与历史质感兼备。尤其后两集堪称高能爆发，在IMDb上双双斩获9.4分，彻底打消了观众对“烂尾”的担忧。
乍看之下，《德里镇》似乎与《怪奇物语》共享同一套叙事模板：一群孩子+封闭小镇+超自然威胁。但越往后看，风格差异越明显。《德里镇》毫不避讳展现暴力与死亡，孩子们并非总能全身而退——这里的世界，残酷得令人窒息。
更重要的是，它浑身上下都浸透着斯蒂芬·金式的美学：少年视角、时代滤镜、社会创伤，以及那种既怀旧又阴郁的叙事腔调。他从不把童年浪漫化，而是将其置于真实甚至肮脏的历史土壤中生长。
值得一提的是，本剧背景设定在1960年代的美国，而非《怪奇物语》或电影版《小丑回魂》所处的80年代。这一时间选择绝非偶然。60年代的美国，表面繁荣下暗流汹涌：民权运动风起云涌，种族冲突一触即发，越战泥潭深不见底，古巴导弹危机让核战阴影笼罩全国，肯尼迪遇刺更令全民陷入集体性精神创伤。
《德里镇》巧妙将这些历史事件融入剧情，使超自然恐怖与现实压迫交织共振，几乎可视为半部历史剧。对熟悉美国近代史的观众而言，这种还原度本身就是一种沉浸式享受。
此外，熟悉斯蒂芬·金宇宙的粉丝会惊喜发现，本剧首次明确打通了《小丑回魂》与《黑暗塔》的隐秘联系。剧中出现的乌龟图腾，正是“至高神”卡之存在的象征——这一细节足以让老粉热血沸腾。
当然，也有声音批评该剧“过于政治正确”：黑人角色多为正面形象，白人男性则常被塑造成施暴者或腐败者。但与其说是迎合当下潮流，不如说这是对斯蒂芬·金一贯立场的忠实延续。他笔下的作品向来直面美国社会的疮疤——种族歧视、体制暴力、儿童虐待……正因如此，他才不只是恐怖大师，更是一位披着类型外衣的社会批判者。
剧中对60年代种族问题的刻画，并非强行植入，而是扎根于历史真实。彼时南方小镇私刑频发，黑人儿童的生命如草芥般脆弱。这种沉重底色，恰与小丑所代表的混沌邪恶形成双重恐怖。
更妙的是，几位黑人角色塑造扎实、个性鲜明，让人想起《肖申克的救赎》中的瑞德，或《黑暗塔》里的罗兰同伴——其中一位甚至直接源自金的另一部经典小说（此处按下不表，留待观众自行发现）。
《欢迎来到德里镇》是一部极度“斯蒂芬·金”的作品，而这恰恰是它的最大魅力。如果你正在寻找一部兼具惊悚、历史厚度与文学底蕴的恐怖剧，它无疑是今年最佳选择之一。顺带一提，隔壁《怪奇物语》第五季也快完结了，同样值得追。
最后插一句：听说斯蒂芬·金本人正亲自参与《黑暗塔》电视剧版的剧本创作。愿这次，我们终于能看到那个枪侠踏上银幕，走向黑塔之巅。
未经允许不得转载：漫威电影 » 今年爆火的黑马剧，真不适合小孩看
