英雄慧眼识良驹，高谭市的黑暗骑士也有他的钢铁坐骑。每部《蝙蝠侠》电影的蝙蝠车就像蝙蝠侠性格与意志的衍伸，我们甚至在观影前，就能从车子的风格或设计，理解创作者对蝙蝠侠的诠释观点。

• 历代蝙蝠车的特色

蒂姆·波顿版蝙蝠车的流线型身姿，优雅又带点漫画的夸张线条。乔伊舒马克与艺术家吉格尔（H.R.Giger），则让这种夸张设计变得更妖丽华美。《黑暗骑士》三部曲的蝙蝠车摆脱天马行空的美学，其车体设计仅为了实用与攻击性而存在，也彰显了电影的冷硬色彩。至于《蝙蝠侠对超人：正义曙光》的蝙蝠车则试图在美感与机能间作出折衷的平衡，名义上是车，但它其实已经更像一台圆润的坦克。

在今年推出的《蝙蝠侠》（The Batman）里，蝙蝠车的设计更反璞归真，它看起来就像疯狂麦斯在世界毁灭前驾驶的爱车，没有太多隐藏机关，纯粹以韧性与速度对敌人紧咬不放。电影预告中的蝙蝠车如不死恶魔般破焰而出，令人印象深刻。它让人想到七零年代蔚为风潮的飞车追逐电影，与八零年代的科幻载具武器题材。而对导演马特·里夫斯（Matt Reeves）而言，它也像是由蝙蝠车演出的恐怖电影片段。

“蝙蝠车必须隐身在暗影里伺机而动，我觉得这很像鬼车『克丽丝汀』。”

李维斯在《帝国》（Empire）杂志的访问侃侃而谈，

“我很喜欢让汽车成为恐怖角色的概念，所以我让蝙蝠车看起来像只穷追不舍的动物，将对手吓得屁滚尿流。”

李维斯曾以《柯洛佛档案》唤醒我们童年时对巨大怪兽的敬畏与恐惧，七零及八零年代的恐怖或科幻电影也一直是他的创作养分来源。从他这次的访谈内容来看，约翰卡本特的恐怖片《克丽丝汀魅力》（Chrisitne）似乎是按图索骥的好线索，帮助我们理解《蝙蝠侠》呈现的恐惧面貌。巧合的是，李维斯之后预定改编电影的短篇故事《早上八点整》（8 O'Clock in The Morning）就是卡本特的《X光人》（They Live）的原著。

• 新版蝙蝠车与鬼车“克丽丝汀”的关联

《克丽丝汀魅力》改编自史蒂芬金的同名小说。主角阿尼偶然买下造成多人重伤与死亡的车子“克丽丝汀”。这辆车子拥有邪恶的自我意志、占有欲强，且逐步诱发车主好斗及暴力的性格。然而对常被欺凌的阿尼来说，这反而刺激他的自信，而克丽丝汀也开始攻击与他为敌的人。校园恶霸巴迪与党羽虽然破坏了车体，但它迅速恢复原状后，随即撞毁了加油站引发致命的大爆炸，且在全身着火的状态下辗斃逃命的巴迪。而当我们看到燃烧的蝙蝠车以狂暴的高速撞翻敌人的座车时，很难不想到克丽丝汀行凶的这一幕。

李维斯将《克丽丝汀魅力》的恐怖元素带进《蝙蝠侠》的同时，似乎也暗示了阿尼与布鲁斯韦恩的相似点。《蝙蝠侠》是部话说从头的电影，当时的年轻蝙蝠侠，充满蓄势待发的活力，却也散发着一股郁闷焦躁的情绪。就像阿尼对克丽丝汀的依恋一样，韦恩透过蝙蝠车的狂暴能量，来释放无处宣泄的愤怒，他势必要学习不被这股愤怒引火上身，以免走上玉石俱焚的下场。

恐惧一直是蝙蝠侠故事的重要元素。即使是风格较为欢乐的《蝙蝠侠3》，在结尾仍出现谜语人因为恐惧而心神丧失的诡异景象。蝙蝠侠不断与自身的恐惧对抗、升华恐惧、超越恐惧，并把它转化为震慑敌人的武器。而他的敌人也持续以恐惧试探人性的破口。

在弥漫黑暗暴力气息的全新蝙蝠侠世界观里，以黄道带杀手为原型的新版谜语人，似乎不断用恐惧打击蝙蝠侠熟悉的人事物。这台与众不同的蝙蝠车，或许象征了一种以毒攻毒的手段。李维斯曾透露《蝙蝠侠》并非只是布鲁斯韦恩的成长故事，也涉及其他角色的起源，恐惧如何成为片中穿针引线的因子，值得我们拭目以待。