《蜘蛛侠：英雄无归》（Spider-man）似乎准备召开恶党同学会，汤姆·赫兰德成为蜘蛛侠前的五部蜘蛛侠电影，每部都派出一位经典反派演出。但是我们看到了绿恶魔、八爪博士等等……却没有看到他，这其实是一个重大的缺憾：对许多观众而言，他们印象最深的《蜘蛛侠》反派，不是那些基因变异生物，而是有着浑身基因变异吓人肌肉的摔角手骨锯（Bonesaw）。他在2002年电影《蜘蛛侠》准备好拔掉人类蜘蛛的八只脚、准备好掀起一场铁笼灾难……我们必须回顾这场《蜘蛛侠》最有趣的一幕戏。

当你有了蜘蛛超能力，第一件事该做什么？扮英雄？跟你的宅宅同学炫耀？不，那是鲁蛇会做的事。鲁蛇彼得帕克的选择，是参加摔角大赛拿到三千元美金奖金，这是导演山姆雷米（Sam Raimi）的怪异点子。确实，有些漫画里也安排彼得打了一场摔角，你在《超凡蜘蛛侠》里也看得到彼得摔落摔角擂台，因此这些摔角元素都是在向原著的一种致敬。但是，没人把这场英雄诞生前的摔角体验，拍得像雷米一样怪异、有趣、而且令人永难忘怀。

烦躁的彼得下了车，刚刚班叔才在车上向他说教，批评他打了霸凌自己的混蛋同学，他甚至要班叔别再假装是他的父亲——彼得亲口鑄下了他一生的悔恨根源。但彼得现在还不了解，不过他有更重要的任务得办：参加地下摔角比赛。而他进入会场后应该立刻就有点后悔：他看到骨锯正在台上大开杀戒，由经典摔角手兰迪沙瓦吉（Randy Savage）饰演的骨锯，爬到擂台柱上，飞跃而下使出利落的直下左肘直击对手胸膛，你能看到雷米一镜到底拍摄这颤栗的落下过程，意味着他要观众注意，骨锯是来真的、这肘击也是来真的。

这当然是真的，兰迪沙瓦吉以“肌肉男”（Macho Man）立足职业摔角擂台超过20年，承继摔角手父亲安吉洛波佛（Angelo Poffo）20多年的历史。他曾经是摔角传奇霍克霍肯（Hulk Hogan）的最佳队友，拿下 WWF重量级世界冠军——几年后两人在新日本摔角比赛后台大打出手；他曾经是1988年年度最佳摔角手；他还曾经想要买下世界冠军摔角公司（WCW）。这位台上台下都维持豪迈狂放风格的肌肉男，已经不只是戏如人生，他的人生就是一场戏。

所以骨锯站在台上接受欢呼时，看起来如此自然——在《蜘蛛侠》里，沙瓦吉不叫肌肉男，但他饰演的骨锯一样很杀。台下观众举起“骨锯：灾难之王”与自制的厚纸板锯子向他致敬，但这还不是好莱坞电影里最棒的摔角戏……还得加上同样狂妄与娱乐效果十足的主持人才行。山姆雷米的创业好基友布鲁斯坎贝尔（Bruce Campbell），在此使用了一丁点他在《鬼玩人》（Evil Dead 2）里的疯狂能量，向台下挑衅：

“三千元奖金！谁有种上场与骨锯大战三分钟？谁？！”

而奥斯卡最佳女配角正鄙视眼前的弱鸡：奥塔薇亚史班森（Octavia Spencer）嘲笑托比·马奎尔（Tobey Maguire）“我们这里可没有轻量级比赛”。但是不仅是因为彼得帕克的自制战服看起来太廉价，连他给自己取的摔角手封号都很逊，连主持人都不禁要拉下墨镜傻眼：

“人类蜘蛛？就这样？烂爆了！”

为什么蜘蛛侠要叫做蜘蛛侠？人类蜘蛛不可以吗？彼得帕克的命名逻辑，证明了他真的是靠实力成为鲁蛇——《蜘蛛侠》最成功之处，在于这个鲁蛇变英雄的故事前半段，山姆雷米尽可能地证明彼得帕克的卑微地位，这让观众看到他能在纽约街头大显身手时，感受到极大的落差感。《蜘蛛侠》电影一开始就能看到彼得被花样霸凌：在校车上被整、在营养午餐时间被整、而连命名这种没人整他的时刻，彼得帕克也很落漆——人类蜘蛛（Human Spider）是1958年的恐怖电影，这一方面也暴露了山姆雷米的恐怖电影导演背景。

“三千元奖金……将付给令人吓破胆的……蜘蛛侠！”

主持人擅自为彼得改名，而彼得还要抗议他应该叫人类蜘蛛才对（鲁到了极致），而他的擂台震撼教育刚要开始。彼得走上擂台前得先经过嘴炮信道，四位惹火女郎开始黜臭这位轻量级选手：

“骨锯会要你好看”、“你最好别哭着找妈妈”、“我们要打爆你”、“我们要一根一根拔断你的八只脚！”

而在满天落下的爆米花雨里，彼得看到了骨锯的上一位对手“飞行荷兰人”，躺在担架上飞不起来大叫：

“我的腿！我的腿没感觉了！”

而整个会场开始怒吼：

“杀！杀！杀！”

揉合了恐怖电影元素、游乐园鬼屋套路、与真实摔角比赛的辱骂黜臭公式，《蜘蛛侠》打造了欢乐的摔角比赛体验，而这一切气氛在擂台上空的铁笼罩下时抵达了高点……但还不是最高点，得等到骨锯表演才行。要注意的是，兰迪沙瓦吉此前仅在WCW摔角联盟全力支援的《玩命摔角王》（Ready to Rumble）里客串过，他没有其他电影演出经验。但是，职业摔角比赛就是一场大戏，而他已经演了肌肉男好几年了，骨锯接下来的表演，成为许多观众无法忘怀的银幕摔角演出：

“小怪胎！你没地方跑了！我要跟你玩3分钟……3分钟好好玩！”