恐怖片导演山姆·雷米（Sam Raimi）执导最新漫威电影《奇异博士2：疯狂多元宇宙》，许多观众都在猜测这部电影会不会出现金刚狼、钢铁侠会不会复活……不过，如果你是一直追随雷米恐怖之路的忠实粉丝，即便你还没真正进影院观赏《奇异博士2：疯狂多元宇宙》，你大概已经猜到这部漫威电影里，绝对会出现这位演员：布鲁斯坎贝尔（Bruce Campbell）。坎贝尔与雷米是相识数十年的老友，雷米几乎每部电影都会让坎贝尔打酱油演出，他们之间的友谊是好莱坞最美的友情故事……充满了霸凌、恶搞与黜臭。

回到70年代的密执安州Wylie E. Groves高中，一位学生布鲁斯坎贝尔在课堂上站起来回答老师问题，他的背后出现了一支不怀好意的铅笔，在他正经回答问题时不断戳刺他的背部，逗他发笑。拿笔的家伙名叫山姆·雷米，这个调皮的家伙，每次上课都要戏弄他的前座同学。雷米与坎贝尔50多年的友谊，一开始就是建立在这种偏差的微霸凌上。他们虽然是同乡同校的同学，气质外型个性却截然不同。

雷米讲话时永远半开着眼，还不敢直视对方的眼神，但他却有一大堆鬼点子——真的是“鬼”点子，因为他对幽冥血腥的鬼玩意特别感兴趣，这些旁人为之皱眉的诡异趣味，对他来说如同那支铅笔：很恶劣，但很好笑不是吗？

坎贝尔与雷米不同，他有一个几乎完美的方正壮硕下巴，还有高耸的眉骨与直挺挺的鼻梁。根据雷米的说法，坎贝尔是那种“路过女生会转头看他”的帅哥，这种俊帅外表只要笑起来，马上就浮现一种不知世事的天真。你大概会以为，坎贝尔是学校的风云人物，在春心荡漾的高中校园应该是女友一个换一个。其实并没有，坎贝尔在高中并不是青春情圣，其中一个原因，可能还是要怪雷米：坎贝尔与雷米，花上许多课余时间与他们的终身爱人相伴——他们每天都捧着超8摄像机，拍些乱七八糟的视频。

雷米是导演，坎贝尔是演员，这种分工模式早在他们高中时期就已经定型，毕竟坎贝尔有一个媲美好莱坞明星的完美下巴，而且他帅气的长脸能让他的挤眉弄眼鬼脸更有效果。但另一个原因可能是，雷米仍然喜欢站在他的“背后”：就如同课堂上的座位分配一样。当坎贝尔在镜头前表演时，雷米会在摄像机后，拿着棍子不时戳他，逼他做出被鬼吓的真实反应。这种作弄传统成为他俩友情中最特殊的部份，在坎贝尔主演《鬼玩人》（Evil Dead）或是《鬼玩人》（Evil Dead 2）时，他甚至差点溺於一大桶假血之中，而这都是雷米刻意的安排。

坎贝尔不但是《鬼玩人》的男主角，他还是《鬼玩人》的监制，事实上他的工作比当男主角还多：在他不需要上戏时，他负责打点片场所需的一切服务，帮忙搬道具、或是帮其他演员排演。雷米负责筹钱、构思与执导，而坎贝尔负责将雷米的巧思呈现在画面上，奉献出他青春的肉体：在《鬼玩人》结局，当雷米想要一个邪灵从屋内冲出屋外的刺激镜头时，他决定以主观视角拍摄，自己拿着摄像机从外头一路跑进屋内，然后冲出屋子直直撞上坎贝尔张大的嘴巴，制造危机迫在眉睫（真的是差点撞到眉睫）的效果。

被摄像机打脸可能很痛（还要考虑这个镜头并不是一个镜次就OK），但是这样拍的效果实在太好了。主观镜头并不是山姆·雷米的创举，但是观众意料不到的是，《鬼玩人》的主观镜头竟然可以凑到男主角的脸上，这可以看出这两个年轻人在制作第一部电影时的大胆野心。他们几乎将浑身的能量，全都灌注在这部极度血腥的电影里，他们像是没有明天般地执意要完成《鬼玩人》——他们可能真的觉得，自己除了拍电影之外，再也没有其他关于未来的选项，至少坎贝尔是。

在开拍《鬼玩人》前，想要走上表演之路因此从大学辍学的坎贝尔，先到出租车行去打工。他时常必须通宵开车，这样可以接到一些急着回家的夜归客——他们对小费也比较慷慨。问题是，他时常会接到凌晨下班的性工作者，而这些美貌女子却常常要求用“到我家来喝杯酒”来抵车资。这种温存交易听起来还蛮不错的，可惜坎贝尔被恶魔追得老紧——他更需要的是金钱，而不是只能爽一下的白工。